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»,Mogla bih vam ispric¢ati svoje doZivljaje — tek od
jutros®, rece Alisa bojazljivo. ,Ne bi imalo smisla vra-
¢ati se na juce, poSto sam onda bila sasvim druga
osoba.“

»,Objasni to!“, rec¢e Kornjaca.

»,Nemoj, nemoj! Prvo ispric¢aj dozivljaje!, rece Gri-
fon nestrpljivo. ,,Objasnjenja se uvek strasno otegnu.“

Luis Kerol, Alisa u zemlji cuda



da pocnemo ispocetka. Ima$ nekoga i onda ga nemas. I
to je otprilike cijela pric¢a. Samo Sto bi ti rekla da ne mozes
imati drugu osobu. Ili da kazem ona? Mozda je tako bolje, to
bi ti se svidjelo. Da bude$ ona u nekoj knjizi. Dobro.

Ona bi rekla da ne moZe$ nekoga imati. Ali ne bi bila u pra-
vu. MoZes posjedovati ljude za sramotno malo. Samo Sto ona
voli sebe da posmatra kao nuzno pravilo za funkcionisanje
cijelog kosmosa. A istina je da moZes imati nekoga, samo ne
nju. Ne moze$ imati Lejlu. Osim ako je ne dokrajcis, lijepo
je uokviris i okaci$ na zid. Mada, da li smo to i dalje mi kad
jednom stanemo? Jedno znam sigurno: zaustavljanje i Lejla
nikada nisu iSli zajedno. Zato i jeste tek razmazotina na sve
ijednoj fotografiji. Nikada nije znala da se zaustavi.

Cak i sada, unutar ovog teksta, osjetim kako se koprca.
Kada bi mogla, zavukla bi mi se izmedu dvije recenice kao
moljac medu dva rebra na venecijaneru, pa bi mi dokrajci-
la pri¢u iznutra. Sebe bi preobukla u svjetlucave krpe kakve
su joj se oduvijek svidale, produzila si noge, povecala grudi,
dodala koji val u kosu. A mene bi iskasapila, ostavila tek po-
neki pramen da visi preko etvrtaste glave, dala mi govornu
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manu, proSepala lijevu nogu, izmislila urodeni deformitet
tako da mi olovka zauvijek ispada. Mozda bi otisla i korak
dalje, sposobna je ona za takvu podlost — mozda me uopste
ne bi ni pomenula. Napravila bi od mene nedovrsenu skicu.
To bi ti ucinila, zar ne? Pardon, ona. To bi ona ucinila da je ov-
dje. Ali ja sam ta koja pric¢a ovu pricu. Mogu da joj uradim Sta
god Zelim. Ona mi ne moZe niSta. Ona je tri udarca u tasta-
turu. Mogla bih jo$ veceras da bacim laptop u mukli Dunayv,
onda Ce i nje nestati, iscuriée joj krhki pikseli u ledenu vodu
iisprazniti sve Sto je ikada bila u daleko Crno more. Prethod-
no ¢e zaobiéi Bosnu kao grofica kakvog prosjaka na putu ka
operi. Mogla bih da je zavrSim ovom recenicom tako da je
viSe nema, da nestane, da se pretvori u blijedo lice na ma-
turskoj fotografiji, da se zaboravi u urbanoj legendi iz sred-
njoskolskih dana, da se tek nazire u maloj hrpi zemlje koju
smo ostavile tamo iza njene kuée pored one treSnje. Mogla
bih da je ubijem tackom.

Biram da nastavim zato Sto mi se moze. Ovdje sam makar
sigurna, daleko od njenog suptilnog nasilja. Nakon cijele de-
cenije vra¢am se svom jeziku, njenom jeziku i svim ostalim
jezicima koje sam svojevoljno napustila, kao nasilnog muza,
jednog popodneva u Dablinu. Poslije toliko godina, nisam si-
gurna koji bi tacno to jezik bio. A sve zbog ¢ega? Zbog sasvim
obicne Lejle Begi¢, u izlizanim patikama na cicak i farmer-
kama sa, pobogu, cirkonima na dupetu. Sta se uopéte desilo
izmedu nas? Da li je to vaZno? Dobre price ionako nikada
nisu o onome Sto se desava. Ostaju samo slike, poput crteza
na trotoaru, godine padaju po njima kao kisa. Mada nas po-
cetak nije tek ¢utljivi sluga hronologije. Na$ je pocetak bio i
prosao nekoliko puta, vukao me je za rukav kao gladno kuce.
Hajde. Hajde da pocnemo opet. Mi smo neprestano pocinjale
i zavrSavale, uvukla bi se u membranu moje svakodnevice
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kao virus. Ulazi Lejla, izlazi Lejla. Mogu poceti bilo gdje. Na
primjer u Parku Sv. Stefana u Dablinu. Telefon vibrira u dze-
pu mantila. Nepoznati broj. Onda stisnem ono prokleto dug-
me i kaZzem da? na jeziku koji nije moj.

»2Halo, ti.“

Nakon dvanaest godina potpune tiSine, ponovo c¢ujem
njen glas. Govori brzo, kao da smo se tek jucCe razisle, bez
ikakve potrebe da se premoste rupe u znanju, prijateljstvu,
hronologiji. Mogu da kazem samo jednu jedinu rijec: ,Lejla.“
Ona, po obicaju, ne zatvara. Pominje restoran, posao u re-
storanu, nekog tipa ¢ije ime prvi put ¢ujem. Pominje Be¢. Ja i
dalje samo ,Lejla“. Njeno je ime naizgled bilo bezazleno - si-
¢uSna stabljika usred mrtve zemlje. IS¢upala sam ga iz svo-
jih pluéa misleéi da je to niSta. Lej-la. Ali s tom je neduZnom
grancicom izronilo iz kaljuge najduZze i najdeblje korijenje,
cijela $uma slova, rijedi i re¢enica. Citav jezik sahranjen du-
boko u meni, jezik koji je strpljivo ¢ekao tu malu rije¢ da
protegne svoje okoStale ekstremitete i ustane kao da nikada
nije ni spavao. Lejla.

»,0dakle ti ovaj broj?“, pitam je. Stojim nasred parka, za-
ustavila sam se tik ispred jednog hrasta i ne micem se, kao
da ocekujem da se drvo pomakne u stranu i pusti me da
prodem.

sKakve to veze sad ima?“, odgovara ona i nastavlja svoj
monolog: ,Slusaj, moras da dodes po mene... Je I’ me Cujes?
Slaba je veza.“

»,Da dodem po tebe? Ne razumijem. Sta...“

,Da, da dode§ po mene. Ja sam u Mostaru i dalje.”

I dalje. Za sve godine naseg prijateljstva nije nijednom bila
pomenula Mostar, niti smo ikada tamo otputovale, a sada je
odjednom predstavljao neospornu, opstepoznatu ¢injenicu.
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,U Mostaru? Sta ¢e§ u Mostaru?*, pitam je. I dalje gledam
u drvo i brojim u glavi godine. Cetrdeset i osam godi$njih
doba bez njenog glasa. Znam da sam negdje krenula, ima
ta moja putanja veze s Majklom, i zavjesama, i apotekom...
Ali Lejla je rekla rez i sve je stalo. Drvece, tramvaji, ljudi. Kao
umorni glumci.

»Slusaj, to je duga prica, Mostar... Ti i dalje vozis, je I’ da?“

»vozim, ali ne kontam S§ta... Je I’ ti zna$ da sam ja u Dabli-
nu?“ Rijeci mi ispadaju iz usta i lijepe se po mom mantilu
kao gomila cicaka. Kad sam posljednji put govorila taj jezik?

»,Da, vrlo sivazna“, kaZe Lejla, ve¢ spremna da obezvrijedi
sve §to sam mogla da doZivim u njenom odsustvu. ,Zivi§ na
ostrvu®, kaze, ,i vjerovatno citas onu dosadnu knjizurinu po
cijele dane i ide$ na branc sa svojim pametnim prijateljima,
jel’ de? Super. Nego slusaj... Treba da dodes po mene S$to pri-
je. Moram do Beca, a oduzeli mi ovi majmuni ovdje vozacku
i niko ne konta da moram...“

,Lejla“, pokusavam da je prekinem. Cak i nakon svih tih
godina, savrSeno mi je jasno Sta se deSava. To je ona njena
logika prema kojoj je gravitacija kriva ako te neko gurne niz
stepenice, sve drvece je posadeno kako bi ona mogla da se
popisSa iza istoga, a svi putevi, koliko god krivudavi i daleki
bili, imaju jednu zajednicku tacku, isti ¢vor - nju. Rim je Sala.

»SluSaj me, nemam mnogo vremena. Stvarno nemam koga
drugog da pitam, svi neSto seru da su zauzeti, istina nije bas
ni da imam nesto mnogo prijatelja ovdje, a Dino ne moze da
vozi zbog koljena...”

»Ko je Dino?“

»--.tako da kontam ako odleti§ za Zagreb jo$ ovaj vikend
i sjednes na autobus, mada bi Dubrovnik bio bolja opcija.“

»Lejla, ja sam u Dablinu. Ne mogu jednostavno da dodem
po tebe u Mostar i vozim te do Beca. Jesi li ti normalna?“
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Ona ¢uti neko vrijeme, vazduh joj napusSta nosnice i udara
u telefon. Zvucdi kao strpljiva majka koja se svim silama bori
da ne lupi Samar djetetu. Nakon nekoliko trenutaka njenog
teSkog disanja i mog gledanja u tvrdoglavi hrast, kaze mi
jednu rije¢: ,Moras.“

Nema u tome nicega prijete¢eg. Zvuci vise kao kad ti dok-
tor kaZe da mora$ prestati da pusis. I ne ljuti me to ,moras®,
niti nacéin na koji me je nazvala nakon dvanaest godina bez
ijednog ,kako si“, niti to sto se nasmijala cijelom Zivotu koji
sam izmislila za to vrijeme. To je, uostalom, klasi¢na Lejla.
Ali ¢injenica da se negdje u njenom hrapavom glasu krila
apsolutna uvjerenost da ¢u pristati, da nemam druge, da mi
je sudbina bila odlucena prije nego Sto sam se javila na taj
prokleti telefon - to me ponizava.

Prekidam vezu i stavljam mobitel u dZep. Cak i bogovi, ko-
liko god primitivni i nesuvisli bili, daju pravo na slobodnu vo-
lju. Gledam u ono drvo i diSem polako, ne vjerujem viSe tom
vazduhu. Zagadila sam ga svojim jezikom. Prepric¢avam sebi ci-
jelu scenu onako kako ¢u je dostaviti Majklu kad dodem kudi.
Zamisli molim te, reci ¢u, ta jedna drugarica iz Bosne me je
pozvala danas i pitala... Planiram rijeci na tudem jeziku, he-
klam ih i uvréem tako da nijedan tracak svjetlosti ne moZze da
promili kroz sitni vez. I taman kad mi se ucini da znam kako
da je prepricam, kako da joj oduzmem sav znacaj, kad mi se
ucini da je u daljini protutnjalo nekoliko automobila, da su
ljudi ponovo pokretni u mom perifernom vidu, da se vjetar
vratio u kro$nju onog hrasta — ona me pozove opet.

»5aro, slusaj me. Molim te“, kaZe tiho. Moje ime, deformi-
sano vokativom na koji sam bila zaboravila, zvuci kao eho
napustenog bunara. Znam je. Sada je ponovo ona bezazlena
grancica, neko cije su ruke toliko delikatne da biste joj dali
sopstveni mozak na ¢uvanje.
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»Lejla, ja sam u Dablinu. Zivim s nekim. Imam obaveze. Ne
mogu da idem u Mostar. Okej?“

»Ali moras.“

»Nema te preko deset godina. Ne odgovaras na mejlove.
Ne javljas se. Koliko sam upoznata, mogla si da bude$ sahra-
njena negdje u nekoj pripizdini. Posljednji put kad smo se
vidjele rekla si mi da se gonim u pizdu materinu.“

,Nisam ti rekla da se...”

,Okej, super. Sta god. I onda me pozoves i o¢ekuje$ da ja
eto...”

»5aro, Armin je u Becu.”

U kro$nji iznad mene sve su se ptice pretvorile u kamen.
Zemlja mi je pod nogama rastresita, ostacu ukopana pred
hrastom koji ¢e biti slobodan da otr¢i od mene. Osjetim po-
gled dviju vrana sa obliznje breze. Gotovo se nadam da ¢e
se sruciti na moju glavu i iskopati mi oc¢i i usi i jezik. Ali ne
mogu - skamenjene su.

,Sta si rekla?“, pitam je. UtiSala sam se ovoga puta. Bojim
se da Ce nestati njenog glasa, prepasce se i pobjeci od mene
kao Zohar.

»Armin je u Becu“, kaze ona ponovo. ,Moras da dode$ po
mene.“

Odlazim u prvi Starbaks i preko interneta kupujem kartu
za Zagreb, presjedanje u Minhenu, za 586 evra.



[Nikada nije htjela da pric¢a o svom bratu. Ali té je noci ne-
Sto bilo drugacije, nesto se u njoj slomilo kao tanka ograda
od pruca. Bio je to prvi ponedjeljak nakon $to smo diplomi-
rale, jedna od onih sedmica kada bi trebalo da ti po¢ne Zi-
vot, ili makar druga faza Zivota. Cekala sam cijeli vikend da
se osjetim drugacije. NiSta se nije desilo. Kao da mi je neko
prodao losu travu.

Sjedile smo na kaucu u njenoj sobi. Do nas je dolazilo bol-
no zavijanje uli¢nih macaka.

,2Dvadeset maraka®, rekla je, prelazec¢i rukom preko sme-
deg plisa koji se prkosno rastezao izmedu nas. ,,Covjek do$ao
ipresvukao.“

»<Koje je prije bio boje?*, pitala sam. Bio mi je to stotinu i
neki put da sjedim u njenoj sobi, a nisam mogla da se sjetim
tog kauca u bilo kojoj varijanti sem smedoj.

,Pa, bez“, odgovorila je. ,Zar se ne sjecas?“

A meni je to bilo nedopustivo: ona i bez. Nije ona nikada
bila osoba za bez. Takve su osobe tihe i obi¢ne. Nisam se
usudila da je pitam za ostale boje koje su, bila sam sigur-
na, tokom tih par godina dok je nisam posjecivala mrljale
presvijetli kaué. Uglavnhom sam ¢utala. Bila sam nervozna.
Nakon onog dana na ostrvu, prestala je da mi se obraéa. Tri
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godine faksa bez ijedne rijeci. A sad sam odjednom sjedila
na njenom kaucu, posrnula na prvi poziv.

Mislim da smo pile vino, mada mi nije bilo do alkohola.
Lejla mi je nasula punu ¢asu i rekla odlucno, ali ipak njez-
no: ,Pij.“ A ja sam pila. Vino ili neSto drugo, ne sjeCam se.
Znam samo da je njena crna glava bila iznenadujuce teSka
na mom ramenu. KaZem ,crna“ jer je meni bila i ostala onaj
razbaruSeni gavran iz srednje Skole, bez obzira na sav hi-
drogen koji je tih godina trosila da se zakamulflira. Sje¢am
se da joj je u oCima titrao odraz malog prozora iza kojeg se
razlio gusti mrak. Sje¢am se i da nas je njen lijepi brat gledao
s jedne jedine fotografije u toj sobi. Vrijeme mu je izblijedi-
lo obraze, nebo i Sorts za kupanje. I Sta viSe? Kakav je bio
tepih? Je li uopste imala tepih? Da li je s plafona visila ona
odvratna lampa sa laznim crnim biserima koju je bila kupila
u Dalmaciji? Ili se toga rijeSila ranije? Otkud znam. Ne mogu
si objasniti Lejlu tako Sto ¢u joj opisati sobu. To bi bilo kao
opisati jabuku koriste¢i matematiku. Sjecam se samo njene
glave i da joj je nalakirani noZni palac provirivao kroz rupu
na najlonki. Sje¢am se njenog brata. Da nije bilo te fotografi-
je, ne bi bilo Zivota u toj sobi.

Njena je majka lupala Serpama u kuhinji s kojom smo di-
jelile tek komadi¢ zida. Mislim da sam rekla nesto glupo, ne-
Sto Sto mi je u tom trenutku zvucalo duhovito, ,,zar nisi ma-
tora da ima$ majku u kuhinji?“, ili nesto sli¢no, i da se Lejla
nasmijala —1ija sam, uostalom, imala jednu. Takav je, ¢ini se,
bio tada taj grad: pun velike djece i sijedih, pogurenih majki.

Zasto sam uopsSte bila dosla te no¢i? Htjela sam da je igno-
riSem, da ne posko¢im na prvu bacenu kosku. Ali tog je jutra
pronasla svog bijelog zeca mrtvog na hladnim ploc¢icama u
kupatilu. KaZem hladnim - neko ¢e to jednog dana ispraviti.
Reéi ¢e da nisam bila tamo da ih dotaknem, otkud znam
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da su bile hladne? No znam ja ponesto o tom njenom zecu
1 kupatilu i prstima uvijek na granici ka trideset i osmom
Celzijusu. Znam da je vjerovatno bila u pufnastim natika-
¢ama boje marelice i da je ¢uc¢nula da dodirne truplo. Znam
i da je pomislila truplo. Ne les. Vidim joj fleke po kvrgavim
koljenima.

Nikada nije imao zvani¢no ime. Bio je Zec, Zeko ili Zekan,
ovisno o Lejlinom raspolozenju. Sjeéam se da smo ga za-
kopale u dvoristu iza njene zgrade pod starom treSnjom za
koju je tvrdila da je radioaktivna. To mi je bio prvi put da
sahranjujem neku Zivotinju.

»Nije ta¢no. A tvoje kornjace?*, pitala me je gotovo ocajno.
Sjec¢am se da su joj ruke bile pune njenog mrtvog Zeca i kako
ga je drzala, kao dragocjeni miraz, u plavoj kesi za smece.

»,Ne racunaju se kornjace“, rekla sam. ,,Znas kolike su one
bile, pet-Sest centi u precniku, kao uStipci. TeSko da mi je to
grobarski staz.“

,Pa, sta da radimo?*“

Komsija nam je dao lopatu misleéi da sadimo jagode. Nije
to bio veliki alat, tek igracka za odrasle. Trebalo mi je stotinu
godina da iskopam dovoljno veliku rupu. Htjela sam da je
prekorim zbog veli¢ine mrtvaca, ali sam progutala svoje po-
povanje tog dana. Bila mi je nekako malena i uplasena, kao
da je prerano ispala iz gnijezda.

Polozile smo kesu sa Zekanom u malu raku. Sitno korije-
nje probilo se iz zemlje, obavilo les svojim tankim prstima,
a potom ga povuklo unutra, u svoju hladnu utrobu. Kada
je sve bilo gotovo, stavila sam dva bijela kamena na tlo da
obiljezim grob, na Sta je ona, sasvim ocekivano, prevrnula
oCima.

»2Ajde kazi nesto“, rekla je.
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,Sta da kazem?“

,Sta bilo. Digla si mu spomenik, sad treba i nekoliko rijeci.“

,Sto ja?“

»11 si pjesnik.”

Kakva podlost, pomislila sam. Jedna poprili¢no jadna zbir-
ka poezije i sad mi sljeduje da drZim posmrtne govore otro-
vanim zecevima. Ali s obzirom na njen izgubljeni pogled i
bijele ruke onako otuzno ispraznjene od njenog Zekana, na-
kasljala sam se i, zureéi tupo u dva tiha kamena, iScupala
negdje iz nekog proslog Zivota prikladne stihove:

,Govorite tiho i kratko.

Da vas ne Cujem.

Narocito o tome kako sam bio pametan.
Sta li sam htio? Moje su ruke prazne,
tuzne leZe na pokrivacu.

Jesam li o ¢emu razmisljao?

Na mojim usnama suho¢a i otudenje.
Jesam li Stogod dozivio?
O, kako sam slatko spavao!“

Tad je, ¢ini mi se, zaplakala, ili sam to bila ja, nisam sigur-
na. Bilo je mrac¢no, mozda su joj se o¢i samo zacaklile pod
uliénim svjetlom. Ako ovo cita, naljutic¢e se, re¢i ¢e mi da
sam sentimentalna krava, da ona nikada ne place. Bilo kako
bilo, stihovi su ucinili svoje, zatvorili neomedeno poglavlje
vjestije od puke fakultetske diplome.

Mucila me je savjest jer sam je nagnala da pomisli kako
su stihovi bili moji. Ali u tom trenutku, s mrtvim Zecom pod
zemljom i Lejlom iznad iste, autorstvo bilo kakve vrste nije
mi imalo mnogo smisla. Stihovi su bili kao odbjegle mlade,
slobodni od Alvara de Kamposa - koji, uostalom, nikada nije
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ni postajao, bas kao ni one nase jagode - slobodni od Lejle i
mene, od hrpice hladne zemlje s dva kamena oka, slobodni
da u jednom trenutku budu i ve¢ u sljedeé¢em ne.

Ne mogu da se sjetim da li smo koms§iji vratile lopatu, da li
smo jos nesto rekle ili ne. Znam samo da je kasnije te veceri
njena glava bila teska na mom neprikladnom ramenu, da
sam proklela u sebi i to rame i taj smedi pli$ koji se stvrdnuo
u asfalt medu nama. Gledale smo u njenog blijedog brata
izmedu Cetiri papirne ivice dok joj je majka lupala u kuhinji.

Lejla je rekla: ,Ona i dalje ima Titinu fotografiju. U Spajzu
je, iza tegle sa turSijom. Ako se zagledas, vidi§ mu oko izme-
du dva komada paprike.“

Nasmijala sam se, mada mi nije bilo do smijeha. Oduvijek
su mi bili teski ti necujni nostalgicari i Zilavi mjehur u kojem
Zive svoje bolje, sre¢nije verzije u nekoj zemlji gdje vazda
rastu jagode, a zeCevi ne umiru. Zemlji za koju mogu da tvr-
de kako je bila savrSena, jer su nam oduzeli mogucnost da
tu tvrdnju provjerimo. Njenu sam majku viSe puta u Zivotu
¢ula nego vidjela. Tako je bilo i te no¢i. Nakon nekog vreme-
na Serpe su utihnule kao odloZeni tromboni.

Lejla je pogledala u knjige koje su lezale na polici pored
fotografije njenog brata, pa potom zatvorila nasminkane
kapke i rekla tiho: ,Ja sam ga gledao kako umire.“

Pogledala sam je zbunjeno. Otvorila je odci i, primijetivsi
moju izgubljenu facu, nasmijala se i rekla: ,Jedan poen za
mene.“ Kada je vidjela da i dalje ne razumijem Sta se deSava,
prevrnula je o¢ima i dodala hladno: ,,Sad je nabrekao, kao
leSina.“ Tada sam shvatila. Bila je to nasa li¢na igra: jedna od
nas bi ispljunula zaboravljeni citat iz neke od knjiga koje bi
nam se nasle u vidokrugu u tom trenutku, a druga bi morala
da pogodi naslov. Nije mi, medutim, bilo jasno zasto se tada
sjetila naSeg skoro zaboravljenog rituala. Igrale smo se cita-
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ta pocCetkom faksa, dok smo mislile da je dovoljno izgovoriti
velike rijeci pa da ljudi povjeruju kako ih razumijes. Ali to
viSe nismo bile iste mi. Fakultet je bio van naseg Zivota - za
mene kao ljubavnik koga sam cetiri godine precjenjivala, za
nju kao bolna vakcina za koju su joj drugi rekli da je neop-
hodna. ,Rijeci su ionako prazne®, rekla mi je jednom prije
ispita iz Morfologije. Ali te su joj veceri rijeci bile potrebne,
makar kao placebo, stoga sam ¢utke ispostovala pravila igre.

»,Ne, on se nije smanjio“, Sapnula sam, ,hladan i prazan
izgleda mnogo vedéi nego pre.“

»,Mracan®, rekla je Lejla.

,Sta?e

»Mracan i prazan.“

»Da... Mracan i prazan. Putopisi.”

Kada sam ponudila zadovoljavajuéi odgovor, a ona kli-
mnula glavom u znak odobravanja, zaklopila sam o¢i i sti-
snula njenu toplu ruku ne bih li je spasila od smedeg pliSa
i njegove Sarlatanske, bez proslosti. Umirila me je ¢injenica
da je i dalje bila sposobna da se igra, da vaskrsava citate iz
nekih knjiga koje se pravila da ne voli i dijeli ih sa mnom
kao da me nije ignorisala tri godine. Nisam bila ljuta. Bilo
mi je drago Sto i dalje moZe da vjeruje u ljepotu nakon sto je
svjedocila smrti razapetoj preko plocica u kupatilu.

Tada me je prvi put pitala ono naopako pitanje.

»Kad ¢e§ da napisSe$ neku pjesmu o meni?“

Otvorila sam ociiispravila se na kaucu. Znala sam je duze
nego Sto sam imala menstruaciju, a ipak sam bila iznena-
dena.

»Sigurna sam da ih i dalje piseS. Nakon one tvoje mor-
bidne knjige. Je I’ de? Priznaj“, rekla je, ucinivsi me naje-
danput osramoéenom, kao da je pisati poeziju bilo isto Sto
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i sakriti flasu rakije u papirnu kesu i prespavati u nekom
haustoru.

»PiSem*, odgovorila sam. Bilo je proslo deset sati. Nestalo
je onih Serpi iz kuhinje. Znala sam da je trebalo da odem
ku¢i odmah nakon sahrane. NiSta dobro ne moZze da se desi
nakon Sto zakopas necijeg kuénog ljubimca.

,Pa, §to ne napise$ neku pjesmu o meni? Sta meni fali?“

,Sta sam ja“, pitala sam je, ,jebeni Balasevié¢?*

Kasnije mi je bilo krivo zbog toga. Trebalo je da kazem ,da,
naravno®, ionako bi nakon nekoliko dana zaboravila da me
je uopste to i pitala, ili bi se nasmijala svojoj glupavoj molbi i
dodala kako bi radije crkla nego izigravala neciju muzu. Me-
dutim, nisam mogla da se suzdrzim. Daleko od toga da mi
je poezija bila dobra, ali me je Lejlino odsustvo iz tog dijela
mog Zzivota - tac¢nije njeno potpuno ignorisanje cijelog tog
poduhvata, uklju¢ujuci promocije, recenzije i nagrade - bo-
ljelo negdje iznutra kao opasan talog. Makar da je majku sa-
hranila danas, ne¢e me ponizavati na ovako banalan nacin.
Prosjak na ulici mogao bi me pitati to isto i bila bih povjero-
vala u nevinost njegove molbe. Ali ne i ona. Zivot je za Lejlu
bio bijesna lisica koja dolazi noc¢u da ti krade perad. Pisati o
Zivotu za nju je znacilo zuriti u iskasapljenu kokos sljede-
¢eg dana, bez mogucnosti da ikada uhvatis bestiju na djelu.
Iznad svega, njoj nikada, ¢ini mi se, nije bilo jasno zasto bi
neko zdravog razuma sjeo da piSe pjesme. Jo§ manje zasto
bih ja, tu gdje smo bile, u vremenu u kojem smo se nasle,
uopste htjela tako neSto. I sada, nakon svega toga, nakon
viSegodiS$nje politike nipodastavanja jedinog iole uspjesnog
poduhvata u mom nadasve nespektakularnom zivotu, sjedi
tu, na svom laZno-smedem kaucu, sa svojom lazno-plavom
kosom, i vrijeda me. E, ne¢e moci.

sJebote, Saro“, rekla je i ustala. ,Salila sam se.“
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Nije bila ljuta, samo umorna. Ako je pitati Lejlu, poezija
nije vrijedna ¢ak ni svade. OtiSla je do police, uzela sliku
svog brata i prebrisala staklo rama krajem rukava.

»Ni on nije htio da me nacrta“, rekla je i vratila fotografiju
na njeno mjesto. Pogledala me je razrogacenih ociju kao da
se necega sjetila.

sJesam li ti pricala ikada kako je dirnuo Direra?*

Ja sam i dalje ¢utala, odjednom potpuno beznacajna na
njenom kaucu, poput papuce koja potpuno gubi svrhu ako
nije uparena s onom drugom. Njoj, ocito, nije ni trebao sa-
govornik, tek neko uho da se potpuno isprazni, kao Zivotinja
prije prepariranja. Rekla je ,on“. Prvi put nakon onog uza-
snog dana na ostrvu.

»Ja se toga ne sje¢am“, nastavila je, ,bila sam premalena.
Ali mama mi je ispricala tu pricu hiljadu puta. Bili smo u ne-
kom muzeju, Armin je imao sedam ili osam godina, ¢ini mi
se. Ne znam. Uglavnom, uspeo se na prste i dodirnuo sliku.
Alibas ono... prstom po slici, znas? I odjednom cirkus cijeli -
krenuo alarm, trée Cuvari, starci se isprepadali...”

Nisam znala Sta da kazem. Uostalom, Sta bi bilo ko mo-
gao da joj kaze u tom trenutku? Lisica je vec bila pobjegla iz
dvoriSta, nisam uspjela da je uhvatim. Rijec¢i su mi se, naj-
ednom, ucinile laZzne, pokvarene, kao okorjela Sminka na iz-
brazdanom licu neke starice.

»Bitno da je Zeko dobio epilog®, rekla je i slegnula rameni-
ma, zapecativsi cijelu tu pri¢u o smrti, poeziji i zasStiéenim
slikama. Opet je bila jednostavna djevojka — ona koja nece
traziti devetku na ispitu, kojoj je najljepse da pije svoje pivo
i ne pravi se pametna. Plava djevojka u plasti¢nim papuca-
ma koja sasvim fino moze da se Sali o mrtvom zecu koga
je, jasno se sjecam, nekada voljela vise nego ljude. Djevoj-
ka koja ne zna da je Be¢ nabrekao kao leSina, koja ne prica o
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svom bratu. Necija krhka, tupava muza. Nisam mogla da je
podnesem.

Rekla sam da je ve¢ kasno i da je vrijeme da idem kudi.
Sigurno joj je i majka veé otisla u krevet. Neko vrijeme je gle-
dala u mene - oci su joj gmizale po mom licu kao da ¢u se,
ako me dovoljno dugo bude promatrala, predomisliti. Osta-
¢u, pi¢u njeno vino, napisati joj pjesmu - treba samo malo
da pritegne povodac. Kada je shvatila da sam zaista odlucila
otiéi kuéi, pogled joj je spao s mog lica kao plahta sa statue.
Otisla je do vrata, otvorila ih Sirom i rekla, ¢ini mi se, skoro
sam sigurna, mada je kasnije tvrdila da to nije bilo ba$ tako:
»Ajde, goni se u pizdu materinu.“

Dovrsila sam svoje vino i izasla iz Lejline sobe. Prebrzo
sam stigla do svoje kuce, stoga sam samo nastavila da idem
ulicom kao da nisam prepoznala sopstvena ulazna vrata.
Hodala sam dugo i slusSala cvrcke u zapuStenom Zbunju i
pitala se gdje su se te nodi krile krtice i da li je istina ono
Sto govore o velikim otrovnim zmijama pored rijeke. Hodala
sam dok sve crkve nisu odzvonile pet ¢asova i, ¢ini mi se,
mnogo poslije toga. Hodala sam sve dok, dvanaest godina
kasnije, nisam doS$la do Parka Sv. Stefana u Dablinu, izvukla
telefon iz mantila i rekla njeno ime. Da, mislim na tvoje ime.
Tada sam stala.]



USla sam u stan praznih ruku. Trebalo je da kupim novu
zavjesu. I joS nesto Sto sam bila zaboravila. Na ulazu su me
docekale njegove sive papuce. Jednoj od njih bio je poderan
don. Otvarao bi se i zatvarao svakim korakom kao da mu je
nesto na vrh jezika, a nikako da se sjeti. To je bio Majklov
trideset peti rodendan, te papuce. Poklonila sam mu i neku
plocu te godine, ne mogu da se sjetim koju. Kupili smo red
velvet tortu i $alili se kako ¢e nam ispasti na putu do stana.
Zaustavili smo se ispred apoteke koja je bila poznata samo
zato Sto je knjiZevni lik preko stotinu godina ranije u istoj
kupio sapun.

»A da se uzmemo?“, pitao me je Majkl.

»,Ne budi smijeSan®, odgovorila sam. Otvorila sam kutiju
i zarila prste u hladno, spuzvasto tijelo crvene torte. Bila je
ukusna.

»Sre¢an rodendan®, rekla sam mu. [ ostalo je na tome, ide-
ja braka odbacena je pred onom apotekom kao neefikasna
tableta. Mama je nakon nekoliko godina prestala da ispituje.
Posjetila nas je samo jednom. Spavala je sa mnom na ve-
likom krevetu dok se Majkl guzvao na kaucu. Probudila bi
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se u sedam ujutro i stala da lupa po kuhinji. Znala sam Sta
je mislila: da je sramotim tamo po bijelom svijetu. Sva ¢e
Irska da zna kako me majka nije naucila da ¢istim. A znala
sam Sta je i Majkl mislio: gledao je u njeno ogromno tijelo i
pitao se da li je to u genima. Uvijek je bila punija, ali je na-
kon tatine smrti uspjela potpuno da se izobli¢i. Mislila sam
na njenu plavu kosu kako mi pada na lice dok me usSuskava
uvece. Sada se svela na nekoliko tankih pramenova oko de-
belih obraza Sto su se sjedinili s vratom. Sje¢am se Sta mi
je Majkl rekao: ,Tvoja mama ima ba$ lijepe o¢i.“ Jos mu je
samo to bilo preostalo da pohvali. A ja sam ga mrzila zbog
toga. Htjela sam da zagrlim svoju veliku majku i zastitim je
od njegovog pogleda.

Laknulo mi je kada se vratila kuéi. Kupila si je ogromnu
kriglu na kojoj je bila nacrtana djetelina, iako nikada nije
pila pivo, i pepeljaru s irskom zastavom, iako nikada nije
bila pusac. Sjela je u avion i vratila se u Bosnu. Nakon ne-
kog vremena prestala je da zove. Majkl i ja smo se vratili u
normalu. On da piSe kodove, ja da prevodim. ViSe niko nije
pominjao ni brak, ni moju majku.

Na$ prvi seks trajao je oko pet minuta. On je bio pijan, ja
sam bila umorna, a njegov je pas cvilio u hodniku. Vani su se
drali raskalaseni Dablinci. Majkl je zaspao istog trena nakon
Sto je bacio kondom. Ja sam otisla u kupatilo da se operem.
Bio mi je to prvi put u njegovom stanu. Kasnije ¢e postati nas
stan, pa i moj stan, mada zapravo nikada nije bio ni jedno ni
drugo: pripadao je zdepastoj Irkinji od Sezdeset i neSto go-
dina koja je s Majklom flertovala, a mene ignorisala. Ali té
noci, nakon pet minuta seksa, to je i dalje samo njegov stan.
Ne poznajem mu ¢oSkove, udaram se u prst na nozi. U ku-
patilu sam otvorila ormari¢ iza ogledala i pronasla dovoljno
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analgetika da uspava$ konja. Majklove migrene. Kasnije ¢u
ih upoznati. Doktor ée mu rec¢i da manje gleda u rac¢unar. Mi
¢emo prasnuti u smijeh. Ali to vece to je samo gomiletina
nepoznatih tableta u kupatilu nekog tipa koga sam upoznala
no¢ ranije. Spavala sam s narkomanom, pomislila sam. To ¢u
mu kasnije priznati, nekad nakon cetvrtog ili petog izlaska.
Njemu ¢e to biti najsmjeSnija stvar na svijetu.

Koliko sam sjedila u tom kupatilu? Na jednoj plocici bila
je zalijepljena silikonska patkica. Slivnik je bio pun crvenih
dlaka. Boljelo me je medu nogama. Uzela sam mu dvije ta-
blete i posudila njegov peskir. Mislila sam da ¢e no¢ biti bo-
lja, sve je upudivalo na to. Pametan tip. Nacitan. Duhovit.
Pomalo ¢aknut. Voli Koena. A onda je sve trajalo pet minuta,
nakon ¢ega je pametni tip zaspao. Sjedila sam u tudem ku-
patilu, ne znajudi da ¢e jednoga dana biti moje, i mislila na
sve Dablince s kojima sam spavala otkad sam se bila dose-
lila. Kroz glavu su mi prosli svi oni kondomi. Omanji bazen
protracene irske genetike. Kako sam s njima zavrsila? Tako
¢e i ovo, mislila sam. Izaci ¢u iz kupatila i pozvati taksi. Ni-
sam mu dala broj telefona, ne¢e me smarati.

Na ve$-masini gomila njegovog prljavog veSa. Izvukla sam
iz brloga majicu s likom Darta Vejdera i prislonila je uz sebe.
Bila je ogromna i smrdjela na hasis. Vratila sam je na hrpu i
izaSla iz kupatila, odlu¢na da ¢u se obudi i pozvati taksi. Nasla
sam samo farmerke i jednu ¢arapu. Njegov pas me je pomno
pratio, kao da nisam prva koja tumara po tom stanu u potra-
zi za izlazom. Trazila sam kosulju po dnevnoj sobi u kojoj je
tada bio neki drugi sto, ne onaj koji ¢emo nakon nekoliko go-
dina sastaviti zajedno. U tom trenutku samo Zelim da nadem
svoju kosulju, izadem odatle i pravim se da se nista nije desi-
lo. On ve¢ hrce u drugoj sobi, nece ni skontati da sam izasla.
Onu drugu ¢arapu moze da zadrZi kao suvenir.
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Pronasla sam kosulju pored televizora i navukla je preko gla-
ve, premisljajuci se koji taksi da zovem, bijesna $to ¢u ponovo
potrositi pare na tude tockove. A onda sam pogledala gore, ka
policama na zidu, i stala. Iz gomile kompjuterskih priru¢ni-
ka virila je crna knjiZica. Ki¢ma joj je bila proSarana srebrnim
slovima. Procitala sam: Ostrvo s blagom — R. L. Stivenson. Stajala
sam i gledala kako se rijeci presijavaju pod uli¢nim svjetlom
koje je ulazilo kroz balkon. PreSla sam prstima preko slova,
bila su ispupcena, kao zarasla rana. ViSe me nista nije bolje-
lo - analgetik je brzo ucinio svoje. Pas mi je lizao bosu nogu.
Gledala sam u tu knjigu i mislila na DZima Hokinsa kome su
rekli da mora sve da zapiSe kako se desilo, niSta ne smije da
izostavi. Nakon nekog vremena skinula sam sa sebe svu odje-
¢u ivratila se u krevet kod Majkla.

Koliko godina je proslo od tada? Od naseg prvog seksa do
Lejlinog poziva? Ljudi su umirali svaki dan. Koliko ih je pre-
stalo da postoji otkad smo sahranile Zeca? Cijeli Zivoti su
stali dok se nas dvije nismo cule. Dok sam ja upoznavala
Majkla, spavala s Majklom, jela torte s Majklom, svadala se
s Majklom, gdje je bila? Zasto me nije pozvala tog dana, ili
onda ispred apoteke, ili sljedeceg, ili bilo kojeg drugog dana
osim ovog? Zasto me nije pozvala prije nego $to sam vidjela
onu knjigu na Majklovoj polici? Kao da je znala sve o mom
Zivotu, Sta ¢e mi se desiti, prije mene same.

USi su mi i dalje bile pune njenog promuklog glasa. Bila je
starija, grublja, ali i dalje istog razigranog, hrapavog glasa.
Udahnula sam duboko i polako otkljucala vrata, kao da se
upola nadam da ¢u zateéi Majkla u nekoj neoprostivoj rabo-
ti. Onda bi bilo lakse.

Nisam se izula. Sjedio je u dnevnoj sobi i pisao kodove
koje nikada nisam razumjela. Stajala sam na vratima, nje-
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mu iza leda, i gledala uredne recenice satkane od broje-
va, slova i znakova kako se niZzu jedna za drugom, bijele
na crnom monitoru. Majkl je uvijek govorio kako je cijeli
svijet kodiran. Kako nisam svjesna da se iza mog softvera
za prevodenje, mojih omiljenih ¢asopisa, mojih plejlisti s
muzikom iz vremena kad njegov posao nije postojao, krije
cijeli jedan meni nedohvatljiv jezik. Stajala sam i gledala
u tu gomilu simbola i pitala se kome li ¢e toga dana stvo-
riti svijet. Da li ¢e, nesvjesno, pomo¢i nekome da dovrsi
doktorat ili ubije neko c¢udoviste u video-igrici ili, ko zna,
napise suicidalnu poruku novim softverom za pisanje? Taj
pogureni covjek u preSirokom dzemperu na romboide - ¢iji
je on bog?

Ruka mi je i dalje bila u dZepu mantila, stiskala sam te-
lefon iz kojeg je pola sata ranije iscurilo: ,,Armin je u Becu.“
Mislila sam da se ne¢u moéi spakovati i otié¢i na aerodrom
ako mi prsti ispuste telefon. Ispas¢e mi s njim i Lejla, i Ar-
min, i BeC. A Sta ¢e da se desi sa pogurenim bogom u dZem-
peru na romboide? Nista strasno: Zagreb, Mostar, Bec. Par
nedjelja, mjesec dana ako odlu¢im ostati duZe. Telefon je
postajao sve vreliji u mojoj stisnutoj Saci. Bosna, Lejla. Nije
to dvonedjeljni odmor nakon kojeg dode$ kudi i legne§ u
krevet s Majklom. To je kao da se vrati$ heroinu. Veé¢ sam se
bila isprljala maternjim jezikom.

Prisla sam mu s leda i skinula mu slusalice s uSiju. Prepao
se. Odlozila sam dlanove na njegova ramena. Osjecala sam
istovremeno i jednostavnost tog dobro poznatog pokreta, i
uvjerenost da je ovog puta nesto drugacije.

»10 sam samo ja“, rekla sam.

sJesi li nasla zavjesu?, pitao je, i dalje gledajuc¢i u moni-
tor. ,Nisam®, odgovorila sam. Engleski mi je padao u utrobu,
ciglu po ciglu.
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»Otiéi ¢u ja sutra...“, rekao je, ,ako ti ne smeta da gledas
naseg gologuzog komsiju jo$ jedan dan.”

Sjela sam na kauc pored radnog stola i presla pogledom
preko nase dnevne sobe. Najednom je bila nova, vidjela sam
je njenim ocima. Lejlin poziv mi je napravio muzej od Zivo-
ta. Gledala sam u zid iznad Majklovog kompjutera, u police
s Lego figuricama, sitnim kaktusima i knjigama o program-
skim jezicima. Na suprotnoj strani $iri se drugaciji zid, pun
mojih rjecnika i enciklopedija, sa crno-bijelom fotografijom
sijedog, prenerazenog SelindZera i njegove stisnute pesnice
koja se sprema da razbije prostacki objektiv. Izmedu nasih
neprevodivih svjetova stoji okrugli trpezarijski sto koji smo
zajedno sastavili jedno vece, prepiruci se oko uputstava. Po-
red velikog televizora stoji fotografija njegovog psa. Dijabe-
tes, morali smo ga uspavati. Majkl je drzao Njutnovu veliku
crnu Sapu, ja sam drZala Majklovu ruku, dok je pas tonuo u
san. Majkl je plakao, brisao je nos o rame jer nije htio da nas
ispusti - Njutna i mene, Sapu i ruku. I onda to prokleto drvo
avokada, izmedu televizora i radnog stola, tvrdoglava biljka,
prezivjela nasuprot svim prognozama, malena i nerazvije-
na, bez ikakvog ploda na vidiku, ali ipak Ziva iz sezone u
sezonu. Tanko, o¢ajno drvo. Ja sam ga, skoro iz Sale, posadila
jednog dana na potpuno pogreSan nacin. Majkl je kasnije
vidio na JuTjubu da je sjemenku trebalo probusiti ¢ackali-
cama i ostaviti u c¢asi vode. Ja sam je izvukla iz voca, ocisti-
la joj koZu i gurnula je duboko u zemlju kao magi¢ni grah.
Za mene je to li¢ilo na sahranu, ona oblizana, debela kospa
duboko u saksiji. Ali uskoro se uspostavilo da je taj grob u
stvari bio lukava kolijevka. Majkl ju je zalijevao, okretao ka
suncu, Cistio joj parazite s liS¢a. Zombi avokado. Sjedila sam
na kaucu i gledala ga kao da ga vidim prvi put. Lejla bi pra-
snula u svoj podli smijeh kada bi vidjela moje drvo avoka-
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da, podsjetila bi me da sam ja od onih kojima biljke idu da
umru, a ne da Zive.

Mogla sam da je vidim tamo, na Majklovom parketu, kako
snishodljivo baca pogled na moju dablinsku etapu. Ne bi nista
ni rekla, o¢ima bi skinula s mene Evropu kao krzneni kaput
s jadne skorojevicke i objelodanila moje balkanske oziljke
bez imalo stida.

Kada je prestao da kuca, Majkl se okrenuo i pogledao kroz
prozor iza mojih leda. Dvije nedjelje ranije u zgradu do nase
doselio se nudista. Mogli smo da mu vidimo trpezariju iz
nasSe dnevne sobe. Bio je to ¢ovjek srednjih godina, ni po
¢emu poseban, sa crvenim Serpama na tackice i crnom ak-
tovkom na stolici. Jedan od onih koji pretjeranom bradom
¢uvaju dostojanstvo nakon izgubljene kose. Na zidu mu je
visio kalendar iz devedeset i neke. Jeo je jednom dnevno,
pravo iz Serpe. Sludao Sostakovica. Majkl se nervirao, $to
zbog muzike, $to zbog komsijinog pozamasnog medunozja
koje ga je pozdravljalo svakog jutra.

sJe li kod kuce?“, pitala sam.

»Nije. Hvala bogu.“

I dalje je zurio kroz prozor. Mrvice Cipsa lezale su mu na
bradi. Da je to bio neki drugi Majkl, onaj koji je postojao prije
Lejlinog poziva, Majkl koji place dok mu neki stranac ubija
psa, Majkl koji jede red velvet tortu rukama, Majkl koji mi
trazi veéi Saraf za nogu od trpezarijskog stola..., moZzda bih
mu ocistila ¢ips s brade. Toliko prirodno da on to ne bi ni
primijetio. Ali ovako nije imalo smisla. Dodirnuti statuu u
muzeju. Stoga sam samo sjedila na tom kaucu, nasem kaucu,
koji je odjednom postao njegov kauc, a ubrzo potom samo
neki kaud, i gledala u tog velikog, crvenokosog boga i fleku od
kafe na njegovim farmerkama. Da li ¢e znati da nade sred-
stvo za tvrdokorne mrlje? Njegova stopala, inace ogromna,





